Пограничница


Дата публикации: 1 ноября 2019

Нобелевскую по литературе в этом году дали и за прошлый(1) — Ольге Токарчук. А за этот — Петеру Хандке(2).

Ивот поди пойми, я Токарчук имею в виду, приближается Нобелевская к Украине или отдаляется: у Алексиевич, лауреатки-2015, мать украинка и сама она родилась в Станиславе-Ивано-Франковске, у Токарчук и фамилия наша и бабушка(3) (из-под львовского Золочева(4). Но речь не об этом.

Токарчук — пятая из поляков, награждённых, Сенкевичу дали в 1905-м, в 1924-м — не очень сегодня читаемому Владиславу Реймонту, потом был существенный перерыв (а в номинантах(5), допустим, в 60-е мелькают Мария Домбровская, Гомбрович и Ивашкевич) до 1980-го, когда дали Чеславу Милошу, уже живущему в США, и в 1996-м — Виславе Шимборской.

То, что дали женщине(6) и Польше, — понятно, Дональд Туск сейчас Президент ЕС, — что не значит, что выбор плох. И ещё хорошо, что Нобелевская не пошла на поводу у Альтернативной Нобелевской, которую в прошлом году одноразово вручили, чтоб свято место пусто не было, — француженке из Гваделупы Мариз Конде. Поэтому Конде в этом году на Нобелевскую была у букмекеров главным претендентом, главней её — только канадка Энн Карсон(7), на третьем месте — китаянка Джан Сюэ(8), потом Харуки Мураками, и последней в пятёрке лидеров — Людмила Улицкая.

Заходить, оказывается, нужно было не со стороны Альтернативной Нобелевской, а со стороны Международной Букеровской, и тогда бы угадали: в прошлом году её дали Токарчук за вышедший ещё в 2007-м(9) роман «Бегуны», и в этом году она была среди пяти номинантов с романом 2009-го «Веди свой плуг по костям мёртвых» (но второй раз уже не получила).

Обычно Нобелевская, Шведская академия то есть, не распространяется, за что именно даётся — за какое произведение, типа за совокупность заслуг, и всё (а подразумевается, что не за очень древнее и писатель активен). Но так как Букер — за «Бегуны», и в формулировке Нобелевки — «За повествовательное воображение, которое с энциклопедической страстью представляет пересечение границ как форму жизни», где всё ля-ля(10) можно опустить и оставить лишь «пересечение границ» или вообще «границы», то и Нобелевка тоже за «Бегунов», или в большей степени за них.

И чтобы уж никто не сомневался в «пограничье» как теме (стиле, жанре — но об этом нужно подробнее) — несколько фраз из интервью десятилетней и менее давности, когда «Бегуны» только вышли, и в 2011-м — на украинском(11): «‹…› світ, у якому живемо, не є ні добрим, ні очевидним, ні таким, яким маємо його прийняти без жодних нарікань», «Я подумала, і ця книжка є тому підтвердженням, що подорожі, рух мають у собі щось релігійне», «‹…› бігуни — представники давньої релігійної секти старовірців, яка існувала ще у XVIII столітті. Вони вірять, що світ перебуває під владою шайтана, якому підпорядковане здебільшого те, що записано, пронумеровано, хто має власні посвідчення, паспорти. Зло — те, що нас унерухомлює. Вільна людина є вільною у власних помислах, з ментального погляду. Бігуни вважають, що справжні добрі християни, щоб уникнути влади диявола, мають постійно перебувати в русі, тому вони постійно рухаються, навіть коли людина помирає, її також носять у домовині по селі», «З одного боку, я хотіла показати рух, простір, а з іншого — образ тюрми. А нашою найбільшою тюрмою від народження є наше тіло. Наша цивілізація, культура виникла на тому, що ми не можемо дати собі раду зі смертю тіла. І мене зацікавили різні методи, які люди використовують, щоб зробити тіло безсмертним», «Людина пограниччя мала б свідомо розуміти відносність певних понять, які поза пограниччями нерідко витлумачуються буквально і смертельно поважно. Пограниччя є тим районом, що ставить під сумнів нашу належність до чогось сталого. Ця людина здатна змінити думку, дивитися з різних перспектив, відкрита до чогось нового, що поза межами пограниччя, у сталих соціумах, може видаватися дивним і недобрим. Людина пограниччя ліберальна, що в Польщі трактують із негативним підтекстом. Людина пограниччя покликана навчати інших розуміти те, що реальність різнорідна»(12).

Андрей Краснящих

 

1 Тайм-аут, да нет, просто  аут был вызван утечкой информации (всё ж тайно, и до последнего момента) и дополнительными всякими коррупционными вещами. Плюс, куда без него сегодня, #MeToo.

2 Мы о нём — помните? — писали два года назад, в декабрьском «ХЧГК», в связи с 75-летием.

3 Которую звали тоже Ольга Токарчук.

4 Харьковский, кстати, — в честь львовского, колонисты основали.

5 Тайна хранится пятьдесят лет.

6 См. примечание 1.

7 Но Канада получала буквально недавно — в 2013-м, Элис Монро. Не знаю, о чём букмекеры думают и как рассчитывают, всё ж очевидно.

8 Но китайцам давали в 2000-м (Гао Синцзянь) и 2012-м (Мо Янь).

9 Международный Букер, в отличие от простого (или оригинального), присуждают не за написанное на английском, а за переведённое. Поэтому половина из 50 тысяч фунтов — переводчику, это и его праздник.

10 Как обычно, довольно косноязычное. И смешное. Или это у нас за сто с лишним лет так и не научились нормально переводить шведско-академические формулировки.

11 В переводе Остапа Сливинского. Первые цитаты — из интервью ему же.

12 Последняя цитата — из интервью Роману Кабачему.

Так же на KharkovInform: