«Синонимы» и «По милости Божьей»


Дата публикации: 31 марта 2019

Не, ну мы, конечно, болели за «Гарета Джонса» Агнешки Холланд — единственный украинский (вернее, копродукция с Польшей и Великобританией) фильм в основной конкурсной программе, — но он вообще ничего не получил.

Болели не только потому, что он наш, а потому что дважды наш: съёмки проходили в Харькове (в том числе, разумеется), фильм — о Голодоморе и валлийском журналисте, впервые рассказавшем миру правду о нём: наперекор запретам приехавшем в Украину, увидевшем всё своими глазами и опубликовавшем репортаж в «Гардиан». В то время как все остальные, зав. московским бюро «Нью-Йорк таймс» Уолтер Дюранти, например, прикормленный Сталиным, продолжали писать, что это не голод, а так — недоедание. В 1935-м Джонса за это и другие статьи выкрали и убили, но подробнее о нём и о фильме (а также об оруэлловском «Скотном дворе», где один из персонажей носит имя Мистер Джонс, и это неслучайно) расскажем перед украинской премьерой осенью.

«По милости Божьей» Франсуа Озона, взявшего «Серебряного медведя» — гран-при жюри (ну наконец-то, сколько раз уже Озон участвовал в Берлинале, раз пять, что ли, и всё не везло с настоящими, большими призами), перекликается с «Гаретом Джонсом» тематически: преступление, массовое, заговор молчания, и тот, кто расскажет правду. В «По милости Божьей» это выросшие, теперь сорокалетние, но помнящие, со сломанными судьбами, жертвы священника-педофила, который и по сегодня продолжает работать с детьми. И ещё объединяет фильмы то, что и у Озона история — документальная. Более того, Озон и хотел снять поначалу документальный фильм — а снял самый необычный для себя игровой. Антон Долин пишет (в «Медузе»): «Чемпион европейского арт-мейнстрима, режиссёр-хамелеон, испробовавший в своей карьере, кажется, все жанры и интонации, ухитрился ещё раз удивить свою ко всему привычную публику. Он снял картину по мотивам событий не просто реальных, но происходящих прямо сейчас, — и сделал это настолько профессионально, тщательно и сухо, что угадать в нём автора “Крысятника”, “Бассейна”, “Ангела” и “Франца” ‹…› категорически невозможно». Да, ясен-красен, Озон в тренде: «Дурное воспитание» или «В центре внимания» (не говоря уже о фильмах помельче художественно и понезнаменитей) практически о том же самом, но Озон ещё и в своём собственном тренде, зная его, сразу скажешь, что это именно его тема, а Альмодовар или Маккарти в неё так, забежали, хоть и очень удачно. И все ждут, что он в ней как развернётся с присущим ему куражом, ан нет, Озон, обламывая ожидания, в этот раз неигрив и предельно предметен. Но это не значит, что не выжимает из своего постдока максимум художественности — в качестве примера зачин и финал, в цитате посмотревшего Долина: «‹…› выдающееся начало, в котором кардинал (покрывающий падре-педофила — А. К.) выходит на балкон базилики, возвышающейся над Лионом, и молчаливо благословляет город. Да и впечатляющий финал, в котором сын Александра Герена (главного героя, жертвы — А. К.) задаёт отцу вопрос, верит ли тот всё ещё в бога. Герой отвечает одним взглядом, и этот взгляд невозможно пересказать словами — или испортить спойлером».

Получившие «Золотого льва» «Синонимы» израильтянина Надава Лапида — копродукция Израиля, Германии и Франции, а фильм — о Франции, о Париже (и стало быть, в этом году на Берлинале Франция победила всех!), — можно сказать, что тоже своего рода постдок, потому как автобиографичный для режиссёра. 25-летний израильтянин Йоав (самому Лапиду сейчас сорок четыре), отвоевавший в израильской армии и награждённый серебряной звездой, разочаровавшийся в Израиле, слишком милитаристическом, забывшем свои идеалы первых переселенцев-сионистов, намеревается обрести Землю обетованную в Париже, отказывается от себя прошлого, от всего еврейского в себе, от иврита, родины, идентичности, — без денег, впроголодь, сначала обворованный, затем нашедший друзей, устраивающийся на временные работы ко всяким извращенцам, клошар и люмпен, подбирающий с мостовой окурки, но в подаренных друзьями крутых шмотках от «Кензо», в общем, уже вполне парижанин, парижанином не становится, ибо… Тут много чего «ибо»: и проблема национальности в глобализованном мире, и самоидентификация от противного, и даже такая ещё более загадочная вещь, как космополитизм, обнуление себя до просто тела, голого, и дальше. «Синонимы» — идеальное фестивальное кино, но этого мало, это замечательный, мастерски снятый фильм, глубокий, драмедийный. И при всём не политический, хотя Берлинале как никто любит политизированные темы в искусстве. И вот ещё: израильское ли кино фильм Лапида? Наверное, это будет новое израильское кино, Лапид — первый. Тот же Антон Долин в той же «Медузе» пишет: «Лапид — самобытный автор, которому в “Синонимах” удалось невозможное. Парадоксальным образом он вывернул наизнанку главный недостаток израильского кино, поставив его себе на службу. Обычно фильмы из Израиля, даже самые лучшие, декларативно локальны. Их очень трудно смотреть человеку, который не в контексте, ничего не знает об истории государства, его этническом составе и политической ситуации. “Синонимы” — картина именно о том, как освободиться от этого контекста».

Андрей Ченко


Fatal error: Call to a member function build_links() on null in /home/chtogde/inform.kharkov.ua/www/wp-content/themes/Inform2014/single.php on line 38